1975年2月3日，辽宁省委书记办公室，看上去更像一个战场，而不是决策场所。烟雾弥漫，连墙上毛泽东同志的画像都变得模糊，仿佛来自另一个世界。伟大舵手露出了他著名的微笑，带领国家走向光明的未来。但今天没有人看到光明的未来。
巨大的橡木桌上放着一张该省的地图，上面全是用红线和蓝线混乱地划掉的。尹灿正俯身看着她，紧张地点燃了一支香烟。这里本是他的办公室，但现在掌管这里的却是另外一个人——坐在首位的是沈阳军区专员毛远新。他的眼神散发着冰冷的光芒。毛远新的面容比其他人都要开朗，但手中紧张地抖动的铅笔却透露出他的不安。毛泽东的小侄子害怕了。我害怕迈出第一步。
— 情况令人担忧。首先，地下水位开始发生变化。然后这些是关于动物行为的报告。蛇和老鼠都从洞里出来了。 “牛都停奶了，鹅也害怕了，四处乱飞。”毛远新的声音听起来军人般清脆。他用铅笔敲击地图。
— 发生强震的概率为70%。这就是地震学家能告诉我们的全部内容。 “没有具体信息。”尹灿正从地图上抬起头。
- 但是我们有毛主席的指示。他说：“地震不应该由科学家来预测，而应该由人来预测。”党正在等待并要求我们做出明确的决定。
餐桌上一片寂静。只有烟草烟雾在台灯的灯光下懒洋洋地旋转。李伯秋少将暗暗叹了一口气。他慢慢地从座位上站起来，一只手撑在椅背上。他的左腿疼痛越来越严重，只有走路才能稍微缓解疼痛。
- 让我阐明我们的立场。我们有四个选择。
他开始绕着桌子走动，就好像这些部署都在地图的某个地方被描绘出来一样。
— 第一种情况：我们不疏散人员，但发生地震。数万甚至数十万人死亡。我们都要上法庭。那些反对撤离的人——因为他反对撤离。那些支持它的人是因为他们无法捍卫自己的观点。
将军停顿了一下，走到桌子的另一边。
——第二，我们下达了撤离命令，但是没有发生地震。由于我们短视的决定，省和县将遭受重大预算损失，而这正是我们国家今天迫切需要的。我们被指责恐慌和目光短浅。
他在窗前停了下来。模糊的玻璃后面开始出现亮光，但光线显得冰冷而灰暗。
— 第三种选择：什么也不会发生。没有疏散，就没有地震。我们很伟大，因为我们正确评估了形势，没有允许浪费公共资金。最后一个选择：我们下令撤离，然后地震发生。我们不仅拯救了许多人的生命，而且证实了毛泽东同志决策的远见，并向全世界证明了中国人民在共产党的英明领导下能够做到世界各国资本主义科学家加起来也做不到的事情。
毛远新眯着眼睛思考着。将军并没有说什么新东西，但是他说得不同，所有关于正确或错误选择的疑虑都消失了。
- 这是正确的。我们只是需要避免恐慌。
— 我们可以使用收音机。我们说存在威胁，并建议人们暂时转移到安全的地方。这也符合毛主席那句话的精神——我们要警示人民，但不能完全依赖科学家，尹灿正建议道：
- 美好的。但我们必须迅速采取行动。李同志，组织动员党员、警察和志愿者。他们应该协助撤离。 “尹同志，把广播稿准备好，确保播到各个地区。”毛远新敲着地图。
- 我已经下达了相应的命令。各党支部都已做好行动准备。但是，毛同志，我们如果犯了错误，责任就在我们自己身上。”李伯秋又围着桌子转起来了。这位老战士心里明白，如果他们错了，所有的责任都要落在他的身上；如果他们是对的，那将是毛远新的胜利，是毛泽东侄子的胜利。
“宁可犯错，也不要让人死。”毛远新拿起电话说道：
— 请帮我接通海城县委第一书记的电话。张国华同志？早上开始撤离。我将于早上六点上广播。
毛远新低沉的声音响彻在海城县城的每个家庭、每个角落。志愿者和党内积极分子的敲门声和大声喊叫声把人们叫醒。 “立即撤离！只带走必需品！”
没有任何恐慌。老人、孩子、妇女，背着大包小包的行李，有序地登上军车，驶出城外。孩子们手里抓着玩具，老人手里拿着装有他们最后遗物的袋子。空荡荡的街道上只有弃鹅的叫声。
当晚19时36分，大地震动，一阵震动。辽宁地图，那张布满线条的地图，如今已是一片废墟。这场 7.5 级的地震摧毁了整个街区，数千栋建筑变成废墟。超过27,000人受伤，2,041人死亡。但调查发现，如果没有疏散命令，死亡人数将超过15万人。那一天，毛远新、张国华、尹灿正、李伯秋都成了英雄。海城地震是人类历史上第一次被提前预报的地震。
从那时起已经过去了近50年。 世界各地已有数十万人死于地震。
- SPITAK 1988。亚美尼亚。 震级7.2。 25,000人死亡。
- 内夫特戈尔斯克 1995。俄罗斯震级 7.6。 2040人死亡。
- 太子港 2010 海地。 震级7级。造成22.3万人死亡。
- 2011 年日本仙台。 震级9级。造成1.8万人死亡。
- 叙利亚土耳其，2023 年震级 7.8。 5.2万人死亡。
在新成立的以色列国，为能够感知地震的动物颁发了专利。 苏联科学家创建了一个表格，显示不同动物提前多少天以及多远的距离预测地震。
只有世界各地的地震学家还在谈论同样的事情：
- “未来30年内东京地区发生7级地震的概率为70%。”
藤原弘之教授。 日本国家地球科学与灾害管理研究所。 - “原则上不可能对个别地震做出足够准确的确定性预测来为疏散计划提供信息。”
美国地震学会 - “即使是优秀的（假设的）预测方法的社会效用也值得怀疑，因为“城市中心的有序疏散不太可能成功”，而恐慌和其他不良副作用是可以预测的。”
地震学家 Stathis Stiros，希腊
我的名字是鲍里斯·德米特里耶维奇·亚罗沃伊，我不是地震学家。 但当我在2001年发表《互联网——人工智能的游戏》时，我提出，未来互联网将帮助人们准确预测地震的强度、地点和时间。 十年后的2011年，我提出了TRON（技术实时在线核心），它利用现有的社交网络来收集地震多发地区宠物行为变化的信息。 有了动物对3-4-5级小地震反应的基本数据库，可以使用数理统计方法轻松计算出地震的时间、地点和震级。
为什么这项技术今天不起作用？ 也许这是因为我没有钱创建该技术的第一个（而且我不需要更多）工作原型。 也许是因为地震学家有家庭，他们不想失去工资和参加各种研讨会和会议的机会。 也可以说，问题不在于人类，而在于鱼类、两栖爬行动物，在毛泽东同志去世后的一天，它们突然失去了数千万人以前拥有的预测地震的能力。 可能会有许多且截然不同的问题和答案。
但我所知道的是，进步是无法停止的，数十亿人和他们的孩子需要简单、廉价和现代的技术来准确预测地震的强度、位置和时间。 因此，在2024年，这项技术诞生13年后的今天，我继续写TRON，感觉就像一只小蜗牛沿着山坡爬行。
我用世界上所有语言写作和阅读。
我只听和说俄语和乌克兰语
感谢您阅读此消息。 现在，当你再次听到某个地方发生地震，造成数千人死亡时，你就知道其中90%的人本可以获救。 您也可以为此提供帮助 - 将这篇文章转发给您认识的记者，或者只是在您的社交网络上发布此页面的链接 (繁体 - 帮自己和您的孩子一个忙，这将在今生和来世得到回报。 或者你什么也做不了——没有人会知道这件事，也没有人会评判你。 除了你的良心和上帝。