Скоро весна, но я ее не увижу.

Вот уже 12 лет, как длиться одно бесконечное лето. Здесь, на корабле, нет времен года. И людей нет. Только крысы и лягушки. От одиночества можно сойти с ума. Вначале. А потом ничего - я даже не знаю, как бы я сейчас разговаривал с людьми, если бы их встретил. Можно думать, можно разговаривать с собой про себя, можно разговаривать с собой вслух. А еще можно рассказывать кому-то вслух про себя. Для любого нормального человека я бы казался сумасшедшим: человек все время что-то говорит, даже если рядом никого нет. Но мне так легче - я не хочу забывать язык людей. А еще хорошо, когда я пишу. Я представляю, что кто-то однажды найдет мою станцию и прочитает мои книги. Во всяком случае мне хочется в это верить. Раньше я верил, что меня найдут еще живым и я смогу вновь увидеть людей, Землю, весну. Но если не нашли за 12 лет, значит могут не найти и через двести, и через две тысячи лет. Каждый год, 4 февраля я начинаю писать новый дневник. Их у меня уже десять. Первые два года я не пис