Отключение систем курсовой устойчивости ESP - ESC - DSC

Электронный контроль устойчивости ( ESC ), он же - динамическим контроль устойчивости ( DSC ), она же - электронная программа стабилизации ( ESP ) выполняет одну задачу - удержать машину на заданном курсе. Происходит это за счет снижения проскальзывания колес по дорожному полотну. Система может принудительно подтормаживать излишне раскрученное колесо или наоборот — разблокировать его в случае, когда оно идет юзом из-за слишком эффективно сработавших тормозных механизмов. Кроме этого, системы устойчивости могут вмешиваться в работу двигателя, принудительно «придушая» его до холостых оборотов, чтобы колеса не раскручивались сильнее.

Но иногда, при резком и неожиданном торможение впереди идущей машины, когда у водителя нет возможности вырулить в сторону, возникает опасная ситуация. Например это бывает в плотном городском потоке, когда водитель впереди идущего авто внезапно замечает пешехода, приближающегося к «зебре», и решает срочно его пропустить. На трассе тоже можно оказаться в ситуации, когда машины и впереди, и по бокам. И вдруг вспыхивают «стопари» у передней! Резкое торможение, но пользы от прожатой «в пол» педали тормоза мало — лишь скрежет  растормаживаемых колодок. В таких случаях опытные водители начинают быстро жать и отпускать педаль тормоза, дабы «пробить» монополию ESC - ESP - DSC, в которые колеса хоть как-то успевают уцепиться за дорожное полотно. 



Зимой можно застрять в снегу. Если в машине есть клавиша, отключающая ESP, то можно воспользоваться ее. Но на некоторых моделях, ее просто нет. И тогда при попытке выбраться, электроника обрубает топливоподачу и выехать из снежного плена не удается. Отключить системы  ESC - ESP - DSC можно и принудительно несколькими способами.


ВЫНУТЬ ПРЕДОХРАНИТЕЛЬ

Как правило, нужный предохранитель находится в блоке, который расположен не под капотом, а в салоне автомобиля. Его размещают внизу передней панели под левой ногой водителя. В любом случае, сначала откройте инструкцию по эксплуатации вашей машины и найдите тот плавкий предохранитель, отвечающий за работу ESP, и смело его вынимайте. После этой операции заводите мотор. Не пугайтесь, что на приборной панели загорелись индикаторы массы ошибок, зато теперь вам электроника не помешает. После того, как выбрались из сугроба, не забудьте вставить предохранитель на место. Ведь без него у автомобиля не будет работать не только ESP, но и ABS. То есть управлять транспортным средством станет небезопасно.


СНЯТЬ ДАТЧИК ABS

Еще один нехитрый способ, но более «грязный», так как надо будет просовывать руки под колесо. Для отключения ESP достаточно снять разъем с любого колесного датчика ABS, ведь именно с них электроника получает информацию о скорости вращения колес и принимает решение — вмешиваться в управление автомобилем или нет. Важно при этом защитить разъем датчика от грязи и влаги. Иначе потом могут возникнуть проблемы с электроникой.


СНЯТЬ ШТЕКЕР С БЛОКА ABS

Штекер блока ABS находится под капотом, рядом с блоком антиблокировойчной системы. Принципиально данный способ не отличается от второго, разве что он более «чистый», потому как не надо ковыряться с колесом. Перед попыткой выехать, штекер также нужно защитить от грязи, чтобы потом не было проблем на дороге. Ведь если в разъем попадет вода, в работе ABS может случиться сбой.

Удачной дороги


Сборник лучшей музыки в авто: Топ-10 музыкальных произведений

Лучшая музыка в авто


Британские ученые из университета London Metropolitan University выяснили, что не всякая классическая музыка способствует более спокойной, а значит и безопасной, езде на автомобиле. Оказывается, некоторые произведения оказывают настолько успокаивающий эффект, что просто усыпляют водителей за рулем. А это уже может привести к самым неприятным последствиям.

Ученые провели эксперимент, в рамках которого водители должны были проехать 500 миль, прослушивая различные предложенные музыкальные треки. В это время специалисты с помощью разнообразных систем и датчиков, отмечали поведение водителей за рулем. Наиболее опасными произведениями оказались:
  • Симфония № 5 Бетховена, 
  • Токката и фуга Ре минор Баха
  • вальс Штрауса «Голубой Дунай».
По данным специалистов, более агрессивной манере езды у женщин способствуют хип-хоп или танцевальная музыка. Среди мужской аудитории таким эффектом обладает жанр heavy metal. В целом, исследователи пришли к выводу, что наиболее «безопасной» является музыка, темп которой соответствует частоте ударов сердца человека.

Сборник лучшей музыки в авто: Топ-10

  1. Travie McCoy — Billionaire Feat. Bruno Mars
  2. Jason Mraz — I’m Yours
  3. Coldplay — The Scientist
  4. Elton John — Tiny Dancer
  5. Justin Timberlake — Cry Me a River
  6. Aerosmith — I Don’t Want to Miss a Thing
  7. Radiohead — Karma Police
  8. S Club 7 Never — Had a Dream Come True
  9. Bon Iver — Skinny Love
  10. Norah Jones — Come Away With Me




Россия — огромный рынок японских подержанных авто

В России движение правостороннее, поэтому она — страна леворульных автомобилей, однако на российских улицах можно встретить много праворульных машин. Большинство из них — это подержанные автомобили из Японии. России есть свой автопроизводитель, который выпускает внедорожник «Лада» 4х4 (старое название — «Нива»). Эта модель импортируется в Японию, и у нее много поклонников. Тем не менее японские авто пользуются большей популярностью, чем такие леворульные машины. 

Возможно, многие из вас видели новости из российского Дальнего Востока, например, из Владивостока — на видео по улицам ездят только подержанные праворульные японские автомобили, импортированные из Японии. Во-первых, Япония географически близка к этому российскому региону. Во-вторых, совершенно естественно, что на подержанные японские авто есть спрос — они намного дешевле, чем новые машины, но при этом качественнее и функциональнее. 

Тем не менее я думал, что это касается только Дальнего Востока, однако в 2008 году во время первой поездки в Москву неоднократно встречал на улицах, подержанные японские праворульные авто. Я был поражен тем, что в Москве, за десять тысяч километров от Владивостока, идет активная торговля такими машинами. 

Японцы, живущие в России, рассказывали мне, что ее следует делить на три зоны — Москва, Санкт-Петербург и остальные регионы. 

Если что-то видишь в Москве, это совсем не означает, что этот тренд распространяется на всю Россию, однако, похоже, что японские праворульные авто популярны по всей стране. Я был в Москве четыре раза, выбирал несколько больших перекрестков и в перерывах между работой с удовольствием следил за проезжающими автомобилями.

Находясь в Москве первый раз, моей «целью» были такие старые советские автор, как «Лада» и «Волга». Но мне попадалось очень много японских праворульных автомобилей, поэтому я стал в основном наблюдать за ними. Похоже, что русские любят японские минивэны — мне встретилось много Toyota Noah, Toyota Voxy, Honda Stepwgn, Toyota Wish и Honda Stream. Также очень любят семейство Toyota Mark II: очень часто попадались Mark II седьмого поколения, Chaser и Cresta в весьма убитом состоянии. В Москве я пообщался с местными фанатами автомобилей. В Японии уже продавалась модель Mark X. Когда я заговорил о ней, москвич меня не понял: «Mark X? Это что? Не Mark II?» 

Также очень популярны коммерческие автомобили. Активно пользуются такими моделями, как Toyota Probox, Mazda Bongo, а также небольшими грузовиками с краном. В 2008 году у молодых и сентиментальных девушек было модно ездить на небольших дизайнерских автомобилях в ретро стиле. Например, неоднократно встречал Toyota WiLL Vi и другие подобные малютки. Также москвичи очень любили компактные модели типа Toyota Vitz (модель отличается от Yaris, собранного вне Японии). 

В последнее время возник новый тренд. Раньше было много подержанных автомобилей старых годов выпуска, однако сейчас в Москве можно встретить достаточно свежие японские авто с правым рулем, например, Toyota Corolla Fielder или Aqua. Более того, россияне полюбили гибридные автомобили, хотя со стороны властей не было никаких инициатив. Многие с удовольствием ездят на Toyota Prius. Тем не менее на улицах встречаются не только машины, ввезенные из Японии. 

В силу географических обстоятельств в Москву в большом количестве привозят европейские автомобили из Западной Европы. Также много подержанных машин из США и Китая. Другими словами, подержанные авто импортируются со всего света и продаются. Говорят, что этот рынок даже превышает продажи новых автомобилей. Правительство России периодически пытается ввести всяческие ограничения, но все они срываются на полпути. 

Японское новостное агентство «Дзи-дзи» сообщало, что, поскольку с этим бизнесом глубоко связаны мафиозные структуры, власти не могут вмешаться. В связи с этим в Москве можно встретить японские модели со всех уголков мира: Toyota Harrier первого поколения из Северной Америки, Toyota RX или Prius первого поколения из Западной Европы, США и Японии с рулем, расположенным справа. Я слышал, что, поскольку старые советские автомобили опасны для жизни, зимой их не эксплуатируют. У российских машин много дефектов, и, если они сломаются зимой, велика вероятность умереть от холода. На этом фоне подержанные японские автомобили пользуются большой популярностью. Корейских авто еще меньше, чем российских, поэтому Россия начала импортировать новые машины из Китая. 

В России начали официально продаваться различные марки китайских автомобилей, которые стали намного лучше и функциональнее, чем на заре китайского автомобилестроения, однако подержанных машин по-прежнему ввозят немало. Агентство «Дзи-дзи» даже пошутило на эту тему: «В России подержанные авто используются в суровых зимних условиях, и благодаря этому китайские автопроизводители повысили надежность своей продукции». 

Итак, как обстоят дела с продажами новым японских автомобилей в России? Серьезного прорыва добился «Лексус», хотя он и ограничивается только Москвой. В столице России так много автомобилей этой марки, что можно даже сказать — «Лексус» больше всего любят именно в этом мегаполисе. Между тем в основном встречаются только модели NX и LX. В Москве за одну неделю я увидел столько LX, сколько в Токио не встретить за три с лишним года. Дело в том, что с наступлением кризиса обычно все стремятся сохранить свои активы, покупая золото. А в России одна из контрмер — это покупка элитных авто. Можно сказать, что это одна из причин, по которой в Москве так много «Лексусов». По дороге из аэропорта в гостиницу водитель такси, приехавший на заработки в Москву из бывшей советской республики, сказал мне: «Если разбогатею, куплю «Лексус»!» Это он сказал мне, когда понял, что я японец. 

Еще в СССР, при жестком социалистическом строе, разрешалось иметь автомобили в собственности. Это подтверждает тот факт, что в СССР было много различных марок, и люди любили автомобили. На российских блошиных рынках продается очень много моделей советских винтажных автомобилей, например, ЗИЛов (на которых ездили советские чиновники), и я каждый раз обязательно хорошенько закупаюсь этими игрушками. На стоянке блошиного рынка была припаркована праворульная Toyota Crown. Пока я разглядывал автомобиль, ко мне подошел его хозяин. Узнав, что я из Японии, он сказал: «Обожаю японские машины» (особенно VIP-седаны). А потом попросил сфотографироваться с ним на память.

Пообщавшись, мужчина подарил мне свои товары — различные тарелки и другую продукцию с изображением Путина. Российская виза нужна даже для туристических поездок, поэтому Россия продолжает оставаться для японцев неизведанной страной, но для любителей автомобилей она представляет огромный интерес — там можно встретить самые разнообразные марки. И удивляет то, что русские очень уважают японский автопром.

Ацуси Кобаяси (Atsushi Kobayashi)

Правый руль: документальный роман. Пролог Текст: В Авченко

Я понял, что нужно поскорее стать как все, ориентируясь не столько на правила, сколько на реальную практику и «невидимую руку потока». ПДД, эта священная корова госавтоинспекции и «документ, написанный кровью», как любят с придыханием возглашать большие чины (видимо, думая, что от слова «кровь» все сразу получат шок и возьмутся за ум) - вещь, конечно, нужная. Но, как и всякий нормативный акт, она не способна охватить всю сложность жизни и отстаёт от неё. Ежеминутная ситуация на дороге слишком конкретна и неповторима. Следует не только знать букву, но понимать дух правил безопасного поведения на дороге, выраженный несколькими старыми водительскими максимами.
  •  «Делаешь - не бойся, боишься - не делай»
  • «Нарушаешь - не создавай помех»
  • «Не уверен - не обгоняй»
  • «Дай дорогу дураку»
  •  «Думай за других»

Новая американская мечта: искусственный интеллект “Омега”

Новая американская мечта


Группа “Омега” была душой всей компании. Если прочие занимались только тем, как бы выжать побольше денег из различных коммерческих воплощений идеи искусственного интеллекта в ее самом узком смысле, “Омега” пробивалась к тому, что всегда было мечтой Главного – созданию универсального искусственного интеллекта. Подавляющее большинство сотрудников компании смотрело на членов “Омеги” как на пустых мечтателей, ловцов журавлей в небе, отделенных десятилетиями от достижения своих целей. Но все-таки это большинство всячески поощряло членов “Омеги” в их делах: и потому, что престиж компании, который поднимали их прорывные идеи, служил общему благу, и потому, что высоко ценили улучшения в алгоритмах, которые члены “Омеги”, или просто “омеги”, как они сами себя называли, то и дело предлагали.

Однако никто не мог себе даже представить, что образ, тщательно создаваемой для себя “Омегой”, служил ее тайной цели – сокрытию того, что реализация самого амбициозного проекта в человеческой истории была уже совсем близка. Главный так тщательно, по одному, отбирал сотрудников в эту группу не только потому, что они были блестящими исследователями, но и ради удовлетворения своих амбиций, из-за своей приверженности идеалам гуманизма – он хотел быть полезным сразу всем. Он не уставал напоминать своим “омегам” об исключительной опасности того, чем они занимаются: если могущественным правительствам станет хоть что-нибудь известно, они пойдут на все, вплоть до похищения сотрудников, чтобы помешать им, а еще лучше – чтобы выкрасть разрабатываемый ими код. Но “омеги” были на 100 процентов в курсе. Все они пришли в этот проект по тем же самым соображениям, по которым лучшие физики мира пришли когда-то в проект “Манхэттен” по созданию атомной бомбы: они были уверены, что если не сделают ее первыми, ее сделает кто-то, значительно менее приверженный идеалам гуманизма.

Созданный ими искусственный интеллект получил имя Прометея, и его возможности со временем быстро росли. Хотя его когнитивные способности во многих отношениях все еще сильно отставали от человеческих (например, ему плохо давались социальные навыки), но в одном он явно преуспевал – в программировании интеллектуальных систем. “Омеги” умышленно подталкивали его в этом направлении. Такова была их стратегия: они взяли на вооружение аргумент “интеллектуального взрыва”, выдвинутый еще в 1965 году британским математиком Ирвингом Гудом: “Пусть ультраинтеллектуальная машина определяется как машина, значительно превосходящая человека, как бы он ни был умен, в любой интеллектуальной деятельности. Поскольку создание машин – одна из разновидностей такой деятельности, ультраинтеллектуальная машина сможет создавать еще лучшие машины, и тогда, без сомнения, случится “интеллектуальный взрыв”, когда умственные способности человека навсегда безнадежно отстанут. Поэтому ультраинтеллектуальная машина будет последним изобретением, которое нужно сделать человеку, позаботившись о том, чтобы эта машина оказала нам любезность, проинформировав, как удерживать ее под нашим контролем”.
“Омеги” рассудили, что если они смогут запустить подобную рекурсию самоподдерживающихся улучшений, то машина скоро станет достаточно умной, чтобы научить себя и прочим человеческим умениям, которые будут ей полезны.

Первые миллионы

Было девять часов утра пятницы, когда “омеги” решили перекусить. Прометей тихо жужжал в бесконечных компьютерных стойках, выстроенных рядами в просторном, хорошо кондиционированном зале, проход в который строго контролировался. По соображениям безопасности у него не было никакого доступа в интернет, но в своей локальной копии он содержал большую часть паутины – Википедию, Библиотеку Конгресса, Twitter, кое-что из YouTube, большую часть Facebook… Он мог использовать все это в качестве своих учебных материалов. “Омеги” очень рассчитывали на это время, выбранное ими для спокойной работы, пока их друзья и родные думают, что они уехали на корпоративный уик-энд. Они забили подсобную кухню пригодной для приготовления в микроволновке едой и энергетическими напитками, намереваясь основательно поработать.

К этому моменту Прометей был немного слабее их всех в программировании интеллектуальных систем, но благодаря быстродействию мог уложить тысячи человеко-лет самого усердного пыхтения во время, едва ли достаточное для того, чтобы расправиться с банкой “Ред Булла”. К 10 утра он завершил свой первый редизайн, создав свою копию 2.0, несколько улучшенную, но все еще субчеловеческую. Ко времени запуска Прометея 5.0 (едва миновало 2 часа пополудни) “омеги” уже едва сдерживали волнение: рост производительности бил все рекорды и продолжал ускоряться. К закату они уже решили перевести Прометея 10.0 во вторую фазу – начать с его помощью делать деньги.

Первой целью стал MTurk – “механический турок” Amazon. После запуска в 2005 году эта краудсорсинговая торговая интернет-площадка быстро развивалась, вмиг объединяя усилия десятков тысяч людей, не подозревающих о существовании друг друга, в стройный многоголосый хор, устроенный таким образом, чтобы успешно решать так называемые ХИТс – HITs, то есть “Human Intelligence Tasks”, что в переводе означает “задачи для человеческого разума”. Эти задачи – от транскрибирования аудиозаписей до разбора фотографий и составления описаний веб-страниц – отличались одной общей чертой: если они выполнены хорошо, никто не сможет распознать, человеческий это был интеллект или искусственный, AI[2]. Прометей 10.0 был способен вполне удовлетворительно выполнять задания примерно половины категорий. Для каждой категории “омеги” создали свой узко ориентированный программный модуль, дающий Прометею возможность решать задачи только такого типа и никакие другие. Каждый такой модуль они загружали в AWS, “Amazon Web Services” – инфраструктуру платформ облачных веб-сервисов, позволявшую запускать его одновременно на всех арендованных ими виртуальных машинах. И за каждый доллар, заплаченный Amazon за аренду, они получали по два доллара от его “механического турка” за успешно решенные задания. Ох, не подозревал Amazon, какие безграничные возможности для совершения привлекательных арбитражных сделок существуют внутри его собственной компании!

Чтобы замести все следы, “омеги” много месяцев предусмотрительно создавали учетные записи для “механического турка”, заранее регистрируя их на имена тысяч и тысяч несуществующих людей, а модули Прометея могли теперь скрываться за их личиной. Клиенты “механического турка” обычно расплачивались в течение восьми часов после получения услуги, а за это время “омеги” заново инвестировали полученные деньги в дополнительное машинное время и вводили в дело новые модули, разработанные непрерывно улучшающимся Прометеем. Из-за того что они удваивали инвестиции каждые восемь часов, скоро выяснилось, что они практически полностью исчерпывают все предложения “механического турка” и не могут зарабатывать больше миллиона долларов в день, не привлекая к себе нежелательного внимания. Но даже этого было более чем достаточно для следующего шага, который можно было теперь совершить без неловких обращений по поводу наличности к главному бухгалтеру компании.


Опасные игры

Если отвлечься от новых прорывных AI-технологий, то среди проектов, более других занимавших умы “омег” после запуска Прометея, следует выделить разработку планов наискорейшего обогащения. По сути дела, конечно, вся цифровая экономика была у их ног, но с чего начать? С компьютерных игр, музыки, кинофильмов или мобильных приложений? Писать ли книги и статьи, торговать ли акциями на биржах, или делать изобретения, а затем их продавать? В сухом остатке было, разумеется, стремление к максимизации возврата с инвестиций, но любая нормальная инвестиционная стратегия казалась снятой рапидом пародией на то, что они уже делали: если нормальный инвестор был доволен 9 % прибыли в год, то одна только работа на “механического турка” приносила им 9 % прибыли в час, ежедневно возвращая исходную инвестицию умноженной на восемь. И теперь, когда этот источник стал иссякать, надо было придумать, что делать дальше.

Первой в голову приходила мысль раздраконить фондовый рынок, – но в конце концов “омеги” почти единодушно отказались от соблазна развивать AI для хедж-фондов, вкладывающихся как раз для этого самого. Кое-кто даже припомнил, что AI в фильме Превосходство (2014) именно так заработал свои первые миллионы. Но их возможности были сильно ограничены новыми правилами, введенными после недавнего банковского кризиса. Они быстро поняли, что хотя легко смогут обогнать любого другого инвестора, им и близко не удастся подойти к тому уровню прибыли с оборота, которого они могут достичь, продавая собственный продукт. Если на тебя работает самый сверхразумный AI в мире, то уж лучше вкладываться в собственные компании, чем в чьи-то чужие! И хотя определенные исключения подразумевались (например, при использовании сверхчеловеческих способностей Прометея к хакингу для скупки контрольных пакетов акций при получении инсайдерской информации о движении курса), “омеги” не считали стоящим никакое дело, привлекающее к себе повышенное внимание.

Стоило им сконцентрироваться на тех сферах, в которых они могли бы производить, развивать и продвигать собственный продукт, и на первом месте оказались компьютерные игры. Прометей очень быстро научился создавать исключительно завлекательные игры, легко освоившись с генерацией кода, графическим дизайном, веерной трансформацией персонажей во время движения и прочими премудростями, необходимыми для создания готовых к выпуску на рынок игрушек. Более того, переварив накопившиеся на различных сетевых форумах отзывы, ему было нетрудно определить, что именно особенно нравится геймерам каждой из существующих категорий, и, полагаясь на свои сверхчеловеческие способности, оптимизировать каждую игру под максимальную прибыль с продаж. The Elder Scrolls V: Skyrim – игра, на которую каждый “омега” потратил столько часов, что ни за что бы в этом не признался, – собрала за первую неделю продаж 400 миллионов долларов в далеком 2011-м, и они надеялись, что Прометей, потратив миллион долларов на облачные ресурсы, сможет создать что-нибудь по меньшей мере столь же затягивающее за двадцать четыре часа. Продавая ее онлайн, они могли бы, подключив Прометея к форумам, разогреть блогосферу. Достигнув уровня в 250 миллионов в неделю, они удваивали бы начальные инвестиции восемь раз за восемь дней, это давало бы им доходность в 3 % в час, что лишь немногим меньше их стартовой доходности с “механическим турком”, но на этот раз их доход был бы значительно более устойчив. Выдавая по одной такой игре каждый день, они быстро заработали бы 10 миллиардов, даже не приблизившись к порогу насыщения рынка.

Но участница их команды, специализирующаяся в области кибербезопасности, отговорила их от этого плана. Она указала на неприемлемо высокий риск, что Прометей при таком варианте развития событий может высвободиться из-под их контроля и обрести свободу действий. Поскольку никакой уверенности относительно эволюции его целей в процессе непрерывного самосовершенствования у “омег” не было, они предпочли менее рискованные пути развития, содержа Прометея “под замком” и не выпуская его на просторы интернета. Для основного блока Прометея, установленного в их серверной комнате, использовалось простое физическое ограничение: у него вообще не было никакого подключения к интернету, и все что мог он выдавал просто в виде документов или сообщений компьютеру, который “омеги” контролировали.

Запускать какую-либо сложную программу, сгенерированную Прометеем, на подключенном к интернету компьютере было бы рискованным предприятием, поскольку “омеги” не имели возможности в полной мере убедиться в том, что именно она станет делать, и не будет ли она, например, размножать себя в сети подобно вирусу. Тестируя софт, созданный Прометеем для “механического турка”, “омеги” предохранялись от такой опасности, запуская его на виртуальных машинах. Это такая программа, которая симулирует отдельный компьютер. Так, некоторые пользователи “Маков” покупают себе софт, имитирующий компьютер с операционной системой Windows на их собственном компьютере, что позволяет запускать написанные под Windows программы, которые в результате не замечают враждебного им программного окружения. “Омеги” разработали свой собственный вид виртуальных машин, который они назвали “Ящиком Пандоры” и который симулировал простейший тип компьютера, лишенный всех привычных нам прибамбасов и погремушек: у него не было ни клавиатуры, ни монитора, ни динамиков, ни интернет-подключения, ничего такого. Для транскрибирования аудиофайлов для “механического турка” “омеги” настроили систему так, что в Ящик Пандоры отправлялся единственный аудиофайл, а на выход поступал единственный текстовый документ – файл с транскрипцией. Законы ящика играли для программ внутри него ту же роль, какую законы физики играют для нас самих внутри Вселенной: программа так же не может его покинуть, как мы не можем разогнаться до скорости света, как бы ни изощрялись. Если не считать этих единственных способов ввода и вывода, программы были заперты внутри Ящика Пандоры, как в параллельной вселенной с собственными вычислительными законами. Паранойя, охватывавшая “омег” при мысли о побеге Прометея, достигла таких масштабов, что они строго ограничивали существование любого сомнительного кода также и во времени. Например, каждый раз, когда работа над транскрибированием данного аудиофайла заканчивалась, вся память Ящика Пандоры полностью стиралась, и происходила полная переустановка системы, в результате чего создавался новый Ящик “с нуля”. Таким образом, когда поступало новое задание на транскрибирование аудиозаписи, не было никакой информации о том, что происходило прежде, и обучение было невозможно.

Когда “омеги” пользовались облаком Amazon для выполнения заданий в рамках “механического турка”, они не боялись помещать внутрь находившихся там виртуальных машин созданные Прометеем модули, потому что все процедуры ввода и вывода были исключительно простыми. Ничего подобного не сработало бы для “тяжелых” компьютерных игр с присущей им мелкой графикой, которые не посадишь ни в какой “ящик”, потому что им требуется полный доступ к “железу” геймера. К тому же они хотели избежать и другой опасности, а именно той, что какой-нибудь не в меру искушенный геймер мог бы обнаружить Ящик Пандоры и заинтересоваться, что у него внутри. Опасность утечки выводила за пределы их возможностей не только рынок компьютерных игр, но и вообще весь огромный и притягательный рынок программных продуктов, где их ожидали миллиарды бесхозных долларов.



Первые миллиарды

“Омеги” сузили сферу своего поиска продуктами, которые были бы достаточно прибыльными, сугубо цифровыми (исключали бы большие начальные инвестиции) и при этом оставались бы на необходимом уровне понятными (они знали, что текст или кино не содержат в себе ничего такого, что увеличивает риск утечки). В конце концов они остановили свой выбор на раскрутке развлекательной медиакомпании. Веб-сайт, бизнес-план и пресс-релизы для нее были готовы еще даже до того, как Прометей стал нечеловечески умен, но идея контента для нее все еще отсутствовала.

Хотя к утру воскресенья Прометей и стал поразительно талантлив, выкачивая все больше и больше денег из “механического турка”, его таланты оставались довольно узкими: в частности, он был целенаправленно оптимизирован под создание AI-систем, способных выполнять иссушающие ум задания, приходившие от “механического турка”. Но за пределами этого он был очень слаб – например, в создании новых фильмов. Слабость эта коренилась не в какой-то глубокой причине, вовсе нет – эта была та же самая причина, по которой и Джеймс Кэмерон в момент своего рождения был как режиссер исключительно слаб: эта профессия требует довольно длительного обучения. Подобно любому человеческому детенышу, Прометей мог научиться чему угодно, пользуясь теми данными, к которым у него был доступ. Только в отличие от Кэмерона, которому понадобились годы только на то, чтобы научиться читать и писать, Прометею на это понадобилось всего лишь утро пятницы, причем между делом он заодно прочитал всю Википедию и еще пару миллионов книг. Но кино посложнее. Написать сценарий, который привлек бы к себе человеческое внимание, почти так же сложно, как написать хорошую книгу. Тут требуется детальное понимание человеческого общества и человеческих представлений об интересном. Превращение сценария в итоговый видеофайл требовало веерных анимаций симулированных актеров вместе со сложным антуражем, в котором они должны были появляться, симулированных голосов, музыкальных саундтреков и всего такого. Возвращаясь к утру воскресенья, надо сказать, что Прометей мог просмотреть двух с половиной часовой фильм меньше чем за минуту, одновременно прочитывая книгу, послужившую литературным источником фильма, и все опубликованные отзывы и рецензии. “Омеги” заметили, что, просмотрев в таком режиме несколько сотен фильмов, Прометей мог предсказать, какие рецензии получит тот или иной фильм и для какой категории зрителей он будет особенно привлекателен. На их взгляд, он даже научился сам писать неплохие рецензии, в которых обсуждал и тонкости сюжета, и технические детали – вроде того, как был поставлен свет и под каким углом работала камера. Все это они делали с дальним прицелом: когда Прометей начнет производить собственные фильмы, он будет знать необходимые слагаемые успеха.

Поначалу “омеги” настроили Прометея на анимацию, чтобы избежать затруднительных вопросов о личностях симулированных актеров. В воскресенье к ночи они, запасшись пивом и попкорном из микроволновки и притушив свет, приготовились увенчать свой дикий уик-энд просмотром кинодебюта Прометея. Это была комедия в стиле фэнтези, немного напоминающая диснеевское Холодное сердце, веерная анимация для нее простраивалась Прометеем в виртуальных боксах облачных сервисов Amazon, на что ушел почти весь вырученный у “механического турка” за сутки миллион. Едва начался фильм, “омеги” испытали одновременно изумление и ужас от мысли, что все ими увиденное могло быть создано без всякого участия человека. Но скоро они обо всем забыли, покатываясь со смеху над гэгами и с замиранием сердца следя за героями в наиболее драматические моменты их судьбы. Некоторые даже немного прослезились во время эмоционального финала и до такой степени погрузились в его фиктивную реальность, что даже забыли думать о ее создателе.

Запуск веб-сайта “омеги” запланировали на пятницу, чтобы дать Прометею время заполнить его контентом, а себе – сделать то, что они ему доверить не могли: провести рекламную кампанию и нанять сотрудников для дочерних фирм, созданием которых они занимались несколько последних месяцев. Заметая следы, они делали вид, будто сюжетные линии фильма их медиахолдинг, для публики никак не связанный с “Омегой”, скупал у независимых кинопродюсеров, преимущественно работающих над хайтечными стартапами в низкобюджетном секторе. Большинство из них, к вящему удобству нанимателей, работали в довольно удаленных местах вроде Тиручираппалли или Якутска, куда вряд ли смогли бы добраться даже самые дотошные из журналистов. Немногие сотрудники, действительно взятые в штат, занимались маркетингом и администрированием и на любые вопросы должны были отвечать, что команда, на которую они работают, рассредоточена по разным местам и в настоящий момент интервью не дает. Для ковер-стори они выбрали подходящий слоган: “Творческому таланту мира – правильное направление”, брендируя свою компанию как базирующуюся на прорывных технологиях, дающих шанс творческим людям, в особенности из развивающихся стран.

Когда пятница наступила и любопытные пользователи стали заглядывать на их сайт, их ждали там онлайн-развлечения в стиле Netflix и Hulu, но при существенных отличиях: все анимации оказывались им совершенно незнакомыми. И хотя о них никто никогда не слышал, они сразу овладевали вниманием зрителя. Большинство эпизодов длились по 45 минут, в их основе была оригинальная и неожиданная сюжетная линия, но заканчивались они так, чтобы сразу хотелось узнать, а что же было дальше. При этом они все были заметно дешевле любого из продуктов-конкурентов. Первый выпуск любого сериала предлагался бесплатно, за каждый последующий нужно было платить всего по 49 центов, а при покупке всего сериала целиком клиент получал изрядную скидку. Сначала было всего три сериала по три серии в каждом, но в каждый из них ежедневно добавлялись новые серии, при этом учитывались различия во вкусах зрителей разных социальных групп. На протяжении первых двух недель навыки Прометея стремительно совершенствовались, и это касалось не только качества самих эпизодов, но и характеров персонажей, достоверности анимации и расходов на облачные ресурсы, необходимых для производства каждой серии. В результате только за первый месяц “омеги” записали в свой актив дюжину новых сериалов, ориентированных на любой возраст, от младенцев до пенсионеров, на всех основных языках мира, благодаря чему их сайт стал самым интернациональным среди всех конкурентов. Наиболее внимательные зрители были под особым впечатлением от того, что этническое разнообразие передавалось не только звуковой дорожкой, но и видеорядом: например, если персонаж говорил по-итальянски, то его губы двигались в точном соответствии с произносимыми итальянскими словами, а жесты точно повторяли особенности жестикуляции жителей этой страны. Хотя Прометей был уже вполне способен производить кино с симулированными актерами, никоим образом не отличимыми от живых людей, “омеги” продолжали воздерживаться от этого, чтобы не выдать себя. Они, однако, запустили несколько сериалов с полуреалистическими анимированными персонажами, замещающих традиционные телевизионные реалити-шоу и телефильмы.

Их сеть оказалась весьма завлекательной, рост числа ее подписчиков был более чем впечатляющим. Многие новые поклонники отдавали им предпочтение даже перед дорогостоящими полнометражными проектами Голливуда, к тому же им нравилось, что смотреть эти сериалы они могут в значительно более свободном режиме. Подкачиваемый агрессивной рекламой (которую “омеги” могли себе позволить благодаря близким к нулю производственным затратам), прекрасными отзывами в прессе и волной слухов, их общий доход в первый месяц после запуска рос на миллион долларов ежедневно. Через два месяца они обогнали Netflix, а через три достигли уровня в 100 миллионов в день, сравнявшись с Time Warner, Disney, Comcast и Fox и превратившись в одну из крупнейших в мире медиа-империй.

Внезапный успех “омег” стал причиной слишком пристального и совсем не желательного для них внимания, в том числе слухов об использовании ими мощного AI; правда, совсем незначительных ресурсов Прометея хватило “омегам” для исключительно успешной дезинформационной компании. Недавно нанятый пишущий персонал, собранный в новом блестящем офисе на Манхэттене, стал придумывать для них свои собственные истории для прикрытия. Множество людей были наняты просто для отвода глаз, среди них – немало настоящих сценаристов, живущих в самых разных уголках мира и придумывающих собственные сюжеты для сериалов, и никто из них не имел ни малейшего представления о Прометее. Обширная международная сеть субподрядчиков всякого сбивала с толку, заставляя думать, что где-то еще какие-то люди, такие же как он, делают основную часть работы.

Чтобы ни у кого не полезли на лоб глаза от объема облачных вычислений, стараясь обезопасить себя, “омеги” также стали создавать по миру компьютерные центры, нанимая для этого инженеров соответствующего профиля; делали они это таким образом, чтобы центры казались не связанными ни с “омегами”, ни друг с другом. В местах базирования они назывались “зелеными дата-центрами”, так как питание для них обеспечивалось солнечными батареями, но использовались они при этом не для хранения информации, а для вычислений. Все проявления их деятельности Прометей имитировал до мельчайших деталей, с использованием стороннего “железа” и оптимизированных временных ресурсов, так что никто из работавших там людей и не догадывался, какого рода вычисления производятся внутри. Сотрудники наивно полагали, что в их распоряжении один из многочисленных облачно-вычислительных сервисов вроде Amazon, Google или Microsoft, доступ к которому управляется откуда-то извне.



Новые технологии

За несколько месяцев бизнес-империя, контролируемая “Омегой”, благодаря нечеловеческим способностям Прометея к планированию, сумела влезть практически во все отрасли мировой экономики. Скрупулезно проанализировав все мировые показатели, уже в течение первых недель свой работы Прометей предоставил “Омеге” детальный план своего экономического роста, который с тех пор непрерывно совершенствовал по мере накопления данных и вычислительных мощностей. Хотя Прометей был далеко не всеведущ, его способности настолько превосходили человеческие, что “омеги” смотрели на него как на совершенного оракула, источник блистательных ответов на любые вопросы.

Его “софт” был оптимизирован его собственными усилиями так, что позволял “выжать” максимум из его несовершенного, созданного людьми “железа”, на котором этому софту приходилось работать, и “омеги” все больше чувствовали приближение того дня, когда Прометей возьмется за улучшение своего “железа”. Опасаясь, что он может выйти из-под контроля, они исключили для него любую непосредственную возможность собственно конструирования. Вместо этого они наняли огромное количество ученых и инженеров, напичкали их разнообразными отчетами, написанными Прометеем, делая вид, что авторы этих отчетов – такие же люди, как они, только работающие где-то в другом месте. В этих отчетах подробно описывались новые физические явления и производственные технологии, которые инженеры довольно быстро проверили, поняли и применили к делу. Обычный человеческий научно-производственный цикл требует годы на исследование и внедрение именно потому, что содержит в себе долгую череду проб и ошибок. Но в новой ситуации это изменилось: все последующие шаги были заранее просчитаны, и единственным фактором, ограничивающим скорость разработки и внедрения, стала скорость, с которой люди могут понимать написанное и строить нужные вещи в соответствии с тем, что они поняли. Хороший учитель поможет учащемуся освоить науку значительно быстрее, чем тот мог бы, начав с нуля и двигаясь самостоятельно, наощупь. Схожим образом, но только незаметно, Прометей направлял в нужную сторону самих исследователей. Поскольку Прометей мог точно предсказать, сколько именно времени понадобится людям, чтобы понять, что надо делать, и сделать это с помощью имеющихся средств, он рассчитывал наискорейший путь к цели, сводящийся, как правило, к тому, чтобы создавать простые и удобные универсальные орудия, позволяющие, в свою очередь, создавать орудия более изощренные.

Команды инженеров под влиянием идей мейкерства[3] все больше склонялись к созданию своих собственных машин, которые давали им возможность разрабатывать все более совершенные машины. Такая самодостаточность не только позволяла этим командам сильно экономить средства, но и делала их значительно менее уязвимыми для будущих превратностей внешнего мира. Не прошло и двух лет, как они начали производить “железо”, подобного которому мир еще не знал. Чтобы не провоцировать конкуренцию извне, этот прогресс тщательно скрывался, и новые разработки использовались исключительно для усовершенствования самого Прометея.

Но разворачивающегося технологического бума мир не заметить не мог. Инновационные компании по всему миру запускали производство новых продуктов по революционным технологиям во всех сферах экономики. Южнокорейский стартап вывел на рынок новую аккумуляторную батарею для компьютеров, которая, при вдвое меньшей массе, обладала вдвое большей емкостью и при этом заряжалась менее чем за минуту. Финская фирма начала производство панели солнечных батарей с производительностью, вдвое превышающей лучшую из имеющихся. Германская компания анонсировала начало массового производства электропроводов, обладающих свойством сверхпроводимости при комнатной температуре, что предвещало революцию в электроэнергетике. Базирующаяся в Бостоне биотехнологическая группа объявила о начале второй фазы клинических испытаний медикаментозного комплекса по снижению веса, не обладающего никакими побочными эффектами, при этом сразу поползли слухи, что на самом деле ее индийская “дочка” уже вовсю торгует им на черном рынке. А одна калифорнийская компания приступила ко второй фазе клинических испытаний противоонкологического средства, настраивающего иммунную систему человека таким образом, чтобы она идентифицировала и атаковала клетки собственного организма, проявляющие признаки какой-либо из известных канцерогенных мутаций. Подобным примерам не было числа, и все толковали о новом золотом веке науки. Не последним по важности среди всего этого стал стремительный рост появляющихся как грибы из-под земли производителей роботов; и хотя интеллект ни одного из них не приближался к человеческому и совсем не был на человека похож, но их внедрение в экономику перевернуло ее с ног на голову, и в считанные годы роботы заметно потеснили людей в великом множестве профессий – в текстильной промышленности, на транспорте, в строительстве, на складах, в торговле, в разработке ископаемых, в сельском хозяйстве, в лесном деле, рыбной ловле.

Мир совершенно не замечал – исключительно благодаря целенаправленной деятельности целой армии юристов, – что все эти фирмы и компании контролируются “Омегой”. Прометей через множество посредников заполнил все мировые патентные агентства своими сенсационными инновациями, а его изобретения позволяли ему постепенно занимать доминирующее положение во всех отраслях.

Конечно, у таких покушающихся на самое святое компаний сразу появилось множество врагов среди конкурентов, но, что гораздо важнее, – у них появились и могущественные друзья. Эти компании давали неслыханную прибыль, и под лозунгом “инвестируем в наше сообщество” они занимались наймом сотрудников, выделяя под это львиную долю своих прибылей – и нередко это были как раз те самые люди, которые перед этим от покушений на святое и пострадали. К их услугам всегда был детальный, просчитанный Прометеем анализ, для того чтобы определить, как надо создать рабочие места при минимальных расходах, но при максимальном удовлетворении нужд новых сотрудников и всего сообщества в целом и при оптимальном учете местных особенностей. В регионах с развитой государственной инфраструктурой акцент делался на общественное строительство, культуру и институты государственного попечительства, а в бедных регионах он перемещался на открытие новых школ и больниц, призрение неимущих и стариков, строительство доступного жилья и разбивку парков, создание базовой инфраструктуры. Повсюду без исключения местная власть признавала, что необходимость всех предпринимаемых мер назрела уже очень давно. Местные политики принимали щедрые пожертвования и выглядели при этом настоящими героями, умеющими найти завидных доноров и убедить их в целесообразности проводимых благотворительных акций.


Обретение власти

Свою медиаимперию “омеги” создавали не только для того, чтобы получить бездонный источник финансирования для своих технологических экспериментов, это был для них очередной шаг на пути к осуществлению заветной мечты – обретению власти над миром. Не прошло и года, как в сетках вещания их компаний во всех частях мира уже действовали мощные новостные каналы. Причем эти каналы выдавались за совершенно независимые и, в отличие от их собственных каналов, умышленно ориентировались на работу в убыток. По сути, они и вовсе не приносили никакого дохода: там не было никакой рекламы, и они были доступны бесплатно для любого, у кого есть доступ в интернет. И они могли себе это позволить: вся остальная часть их медиаимперии представляла собой такой эффективный генератор денежных средств, что они с легкостью тратили на производство новостей и любые другие журналистские потуги столько, сколько история еще и не знала – и результат не заставил себя ждать. Используя агрессивную политику переманивания к себе высокими гонорарами лучших журналистов и репортеров, специализирующихся на расследованиях, “омеги” добились того, что с их экранов заговорили потрясающие таланты, обнародовались по-настоящему феноменальные находки. А благодаря созданному ими интерактивному сервису, воздающему щедрое вознаграждение всякому, кто поделится с ним хоть чем-нибудь мало-мальски стоящим, от взятки мелкому чиновнику до сентиментальной истории, именно они оказывались первыми и с любым по-настоящему важным событием. По крайней мере, люди так думали, но на самом-то деле они зачастую оказывались первыми просто потому, что истории, якобы расследованные добровольными репортерами из простых граждан, Прометей находил в интернете, отслеживая все в нем появляющееся в режиме реального времени. Монтаж видеороликов и сочинение новостных сюжетов осуществлялись на одних и тех же новостных сайтах.

Первый этап их стратегии состоял в том, чтобы добиться доверия людей к поставляемым ими новостям. И они весьма преуспели в этом. Их неслыханная щедрость породила невероятно обстоятельные сюжеты на местные и региональные темы, журналистские расследования по которым приводили к скандалам, вызывающим самый неподдельный интерес зрителей. Если где-то наблюдался раскол в обществе по политическим вопросам и население привыкло к тенденциозным новостям, то под каждую тенденцию создавался свой телеканал, якобы принадлежащий маленькой независимой студии, которая постепенно добивалась доверия в узком кругу своих зрителей. Там, где это было возможно, они стремились занять выгодные исходные позиции, просто скупая наиболее влиятельные из уже существующих телеканалов, чтобы постепенно их совершенствовать, ликвидируя рекламу и создавая собственный контент. В тех странах, где в ходу была цензура и всем их стараниям могло угрожать политическое вмешательство властей, они начинали с того, что подчинялись любым требованиям, лишь бы остаться в деле, тайно опираясь на принцип “Только правду, ничего кроме правды, но, возможно, не всю правду”. Прометей обычно выдавал исключительно полезные советы во всех подобных ситуациях, указывая, кого из политиков следует представлять в позитивном свете, а кого (как правило, это были местные коррупционеры) надо выводить на чистую воду. Прометей был неоценим и в том, чтобы подсказать, за какую ниточку и когда надо потянуть, кого подкупить и как это лучше всего сделать.

Успех по всему миру был сногсшибательным: контролируемые “Омегой” каналы повсюду завоевывали самое высокое доверие. Даже в странах, где правительства успешно противодействовали их попыткам информировать население через СМИ, они добивались своего с помощью “сарафанного радио”. Конкуренты на рынке новостей чувствовали, что ведут безнадежную войну. Да и как можно надеяться на прибыль, когда противная сторона раздает значительно более качественный продукт совершенно бесплатно? На фоне стремительно сокращающегося числа зрителей все больше телекомпаний принимали решение о продаже своих активов – обычно какому-то безымянному консорциуму, который, естественно, контролировался “Омегой”.

Примерно через два года после запуска Прометея первый этап подошел к концу, и “омеги” стали готовиться ко второму: в его основе лежала уже другая стратегия – убеждение. Однако еще раньше наиболее проницательные наблюдатели могли заметить появление в потоке новостей политической повестки: словно бы мягкий нажим в сторону центра, подальше от экстремизма любого вида. Курируемые “омегами” бесчисленные каналы сохраняли приверженность идеалам различных социальных групп, по-прежнему отражая вражду между США и Россией, Индией и Пакистаном, различными религиозными и политическими течениями, но накал страстей все больше снижался, уводя внимание зрителя от людей к конкретным вопросам, касающимся денег или власти, – чтобы не плодить лишних страхов и не множить ничем не подтвержденных слухов. С запуском второго этапа эта тенденция к забвению старых обид стала еще более явной: на экранах все чаще возникали трогательные истории о примирении старых врагов, чередующиеся с результатами расследований, которые показывали, как эти конфликты подогревались конкретными людьми из шкурных интересов.

Политические комментаторы заметили, что параллельно демпфированию региональных конфликтов стало расти внимание СМИ к проблеме снижения глобальных угроз. Например, повсюду вдруг заговорили об опасности ядерной войны. Вышло несколько блокбастеров, где действие разворачивалось на фоне ядерной бомбардировки, начатой по ошибке или намеренно, с ужасающими картинами ядерной зимы, разрушения человеческой инфраструктуры и массовым вымиранием обитателей планеты. В новых документальных научно-популярных фильмах в подробностях пояснялось, как ядерная зима отразится на жизни в каждой из стран. Ученые и политики, выступающие за ядерную деэскалацию, сразу получали широчайшую аудиторию – не в последнюю очередь именно для того, чтобы рассказать о поиске новых мер, которые можно предпринять в нужном направлении, поиске, в котором их щедро поддерживают научные организации и дотируют технологические концерны. В результате и политики стали подтягиваться под знамена борьбы за снятие ракет с боевых дежурств и за сокращение ядерных арсеналов. Росло общественное внимание к проблеме глобального изменения климата, пропагандировались открытые Прометеем способы снижения стоимости возобновляемой энергии, правительства все чаще соглашались инвестировать в развитие такой новой инфраструктуры.

Одновременно со своими медиа-проектами “омеги” стали настраивать Прометея на революцию в образовании. Изучив умственные способности каждого конкретного индивида и объем его познаний, Прометей мог рассчитать для него кратчайший путь к освоению любого нового дела, при этом поддерживая постоянно высокий уровень вовлеченности и мотивированности и параллельно создавая соответствующие обучающие видео, печатные материалы, сборники упражнений и другие учебные пособия. Контролируемые “Омегой” компании затем вывели на рынок онлайн-курсы обучения практически всему на свете, диверсифицированные не только по языку и культурному бэкграунду, но также и по начальному уровню. Будь ты необразованным сорокалетним детиной, собравшимся научиться читать, или доктором биологических наук, ищущим путь к освоению новейших методов противораковой иммунотерапии, у Прометея найдется для тебя подходящий видеокурс. И он будет совсем не похож на те, которые доступны нам сейчас: благодаря растущему таланту Прометея в создании сериалов видеоэпизоды будут по-настоящему захватывающими, построенными на метафорах, которые вызывают у зрителя очень личные ассоциации, отчего ему хочется смотреть серию за серией. Некоторые из таких курсов были с прибылью проданы, значительно большее их число – раздавались бесплатно, на радость педагогам по всему миру, чтобы они могли использовать их в своих занятиях, но еще больше – просто всем желающим чему-нибудь научиться.

Возникшая образовательная супердержава оказалась могучим инструментом для решения политических задач, включавшим в себя “убеждающую последовательность” видеороликов, каждый из которых, с одной стороны, развивал и подтверждал уже сложившиеся взгляды смотрящего, а с другой – побуждал его к дальнейшему просмотру роликов того же типа, способствующих укреплению его убеждений. Если, например, цель заключалась в разрешении длительного национального конфликта, то сначала в обеих странах запускались серии документальных фильмов, в которых истоки конфликта и его история освещались под разными углами, с разных позиций. Воспитательные новостные сюжеты показывали каждой стороне, кто поддерживает конфликт в их собственном лагере, какую выгоду он получает от его продолжения и какие методы использует, чтобы конфликт не угас. В то же самое время в развлекательных программах появлялись симпатичные персонажи враждебной нации – в том же самом ключе, в каком в прошлом симпатичные представители меньшинств в различных шоу способствовали достижению целей защитников гражданских прав.

Очень скоро политические комментаторы обратили внимание на растущую поддержку политической повестки, представленной семью позициями:

  1. Демократия.
  2. Снижение налогов.
  3. Сокращение государственных социальных программ.
  4. Сокращение военных расходов.
  5. Свободная торговля.
  6. Открытые границы.
  7. Социальная ответственность компаний.

Менее заметной была главная цель всех этих изменений – последовательная эрозия всех предшествующих форм власти. Позиции 2–6 ослабляли государственную власть, а демократизация мира давала “Омеге” и ее бизнес-империи возможность максимально влиять на выбор политических лидеров. Социальная ответственность компаний еще больше ослабляла государственную власть, передававшую компаниям те функции, которые выполняли или должны были выполнять правительства. Традиционная бизнес-элита также теряла силу просто потому, что не выдерживала свободной конкуренции с компаниями, использовавшими мощь Прометея, и потому ей доставалась все более сокращающаяся доля мировой экономики. У былых властителей дум, от политических партий до церковных авторитетов, не было никаких инструментов влияния на общественное мнение, хоть отдаленно сопоставимых с медиа-империей “Омеги”.

Как при любой другой масштабной трансформации, кто-то был в выигрыше, а кто-то в проигрыше. В большинстве стран, по мере того как укреплялась инфраструктура, улучшались образование и социальное обеспечение, улаживались конфликты и разрабатывались все новые прорывные технологии, явственно чувствовался рост оптимизма. Однако далеко не все были счастливы. В то время как все лишившиеся постоянной работы были заново наняты на позиции в социальных проектах, все те, у кого ранее было много власти и денег, чувствовали, что и того и другого у них сильно поубавилось. Поначалу это касалось только СМИ и производственного сектора, но постепенно распространилось практически на все. Мирное разрешение национальных и религиозных конфликтов привело к сокращению оборонных бюджетов, а следовательно – к отсутствию военных заказов. Процветающие компании, и ранее старавшиеся держаться в тени, не спешили выходить на открытые рынки, что подтверждало нежелание ключевых акционеров сколько-нибудь значительно вкладываться в социальные проекты. Индексы мировых фондовых бирж стабильно шли вниз, угрожая не только финансовым воротилам, но и обычным гражданам, рассчитывавшим на будущую поддержку со стороны пенсионных фондов. И мало того, что прибыли компаний, торгующих на открытых площадках, стабильно снижались, так еще вдобавок инвесторы всего мира стали замечать тревожный тренд: все их ранее успешно работавшие алгоритмы вдруг стали давать сбой за сбоем, не дотягивая даже до простого фондового индекса. Казалось, что кто-то еще играет на их же собственном поле и систематически оказывается значительно более успешным.

Массы могущественных людей стали сопротивляться волне перемен, но все их действия были лишены всякого эффекта, как будто кто-то умышленно затягивал их в заранее расставленные силки. Колоссальные перемены шли с такой обескураживающей скоростью, что за ними было не поспеть, какой-либо координированный ответ тем более исключался. Кроме того, никто не понимал, к чему все идет. Традиционные правые видели, что все их лозунги поддержаны, однако и снижение налогов, и улучшение бизнес-климата идет на пользу в основном их более технологичным конкурентам. Почти вся традиционная промышленность требовала господдержки, но сокращающиеся правительственные фонды против воли затягивали их в бесперспективную борьбу друг с другом, в то время как СМИ изображали их этакими динозаврами, не способными успешно конкурировать и лишь выпрашивающими государственных субсидий. Политическим левым не нравились ни свободная торговля, ни сокращения правительственных социальных программ, но они всецело поддерживали снижение военных расходов и успехи в борьбе с бедностью. Им больше не удавалось метать молнии в социальные службы, неслыханно улучшившие свою работу, с чем было невозможно спорить, хотя источником этого улучшения были идеалистические гуманитарные инициативы частных компаний, а не забота государства. Один социологический опрос за другим показывали, что избиратели по всему миру чувствуют повышение качества жизни и что события в целом развиваются в позитивном направлении. У этого было простое математическое объяснение: до Прометея беднейшие 50 % населения Земли получали лишь 4 % мирового дохода, давая “Омеге” прекрасную возможность завоевать сердца (и голоса) их представителей, поделившись с ними лишь ничтожной частью своих прибылей.



Консолидация

В результате все страны, нация за нацией, видели лавинообразный рост электоральных побед партий, поддержавших все семь лозунгов “Омеги”. В ходе заботливо оптимизированных кампаний они изображали себя в самом центре политического спектра, по правую руку от которого жадные торгаши, стремящиеся обманом выманивать государственные средства на свои делишки и подогревающие разнообразные конфликты, а по левую – достойные порицания проходимцы, строящие свою игру на расхождении собираемых государством налогов и трат. То, чего почти никто не понимал, заключалось в заботливом отборе Прометеем оптимальных персон, чтобы выставлять их кандидатами, а после этого дергать за все ниточки, обеспечивая им победу.

До Прометея по всему миру ширилось движение за обеспечение безусловного базового дохода из налоговых поступлений на уровне не ниже прожиточного, которое рассматривалось как основное средство против технологической безработицы. Движение провалилось с запуском коммунальных проектов, поскольку контролируемая “Омегой” бизнес-империя, по сути дела, незаметно осуществила этот план. Под предлогом улучшения координации коммунальных проектов международная группа компаний создала “Гуманитарный альянс”, неправительственную организацию, нацеленную на выявление и поддержку наиболее уязвимых гуманитарных инициатив во всем мире. Долгое время практически вся “Омега” поддерживала их, благодаря чему их глобальные проекты стали приобретать неслыханный масштаб даже в тех странах, где технологическим бумом и не пахло, способствуя оздоровлению систем образования, здравоохранения, росту благосостояния и совершенствованию управляемости. Нет нужды пояснять, что Прометей помогал им создавать наиболее эффективные планы, ранжируя их по отдаче с каждого доллара. Вместо того чтобы просто раздавать наличность, как предполагалось концепцией “безусловного базового дохода”, “Альянс” (как стали со временем называть всю организацию) привлекал тех, кого поддерживал, к работе на благо общего дела. Таким образом, огромная часть земного населения стала чувствовать благодарность по отношению к “Альянсу” и оказалась к нему гораздо более лояльной, чем к своим собственным правительствам.

Шло время, и “Альянс” стал примерять на себя роль всемирного правительства, тем более что национальные правительства постепенно утрачивали всякую власть. Национальные бюджеты продолжали снижаться, в то время как бюджет “Альянса” неуклонно рос, пока не достиг таких размеров, что в сравнении с ним совокупный бюджет всех правительств мира казался карликом. Функции национальных правительств казались все более избыточными и даже неуместными. К этому времени “Альянс” уже значительно лучше обеспечивал социальную поддержку, поддерживал системы образования и развивал инфраструктуру. Международные конфликты усилиями СМИ практически рассосались, и тратиться на вооружение стало никому не нужно. Всеобщее процветание уничтожило все корни старых конфликтов, возникающих, в конечном итоге, из-за борьбы за ограниченные ресурсы. Несколько уцелевших пока диктаторов упорно сопротивлялись новому порядку и никак не покупались, но и их в конце концов смело умело срежиссированными переворотами или вооруженными восстаниями.

“Омега” завершала наиболее драматическое преобразование в человеческой истории. Впервые на всей планете устанавливалась единая власть, мощь которой многократно усиливалась интеллектом столь могучим, что он мог бы обеспечить процветание жизни на Земле и в окружающем нас космосе на миллиарды лет. Но в этом ли состоял ее план?






И вот теперь наш трактор, грузовик и мой кабриолет оказались на дне реки.

И вот теперь наш трактор, грузовик и мой кабриолет оказались на дне реки.
- Полковник, надо быть осторожнее. Вам еще надо вернуться домой к своим Космическим войскам. - произнесла Королева, не отрывая глаз от бинокля.
- Благодарю Вас, Ваше Величество. - сказал я из чувства вежливости. «Где он, мой дом? Место где родились мои предки? - Теперь мы, ушедшие, для них первые враги. Земля где я родился? - Сегодня эти степи завоевал Средний Жуз, изгоняя иных местнорожденных. Место где родились мои дети? - Кто хочет считать Замерзшие Болота своим домом? Треть века прошла, как рухнула Стена, похоронив под собой Союз Северных Королевств, лишив дома таких, как я»
- Вам жалко кабриолет?
- Очень, Ваше Величество. Когда красота гибнет, мне ее всегда жалко. Будь то машина, женщина или формула.
- А мужчины?
- Что мужчины?
- Когда красивые мужчины гибнут, Вам их не жалко?
- Ваше Величество, мужчины рождаются что-бы погибнуть. Племя, где один мужчина и сто женщин, будет жить дальше. Племя, где сто мужчин и одна женщина - обреченно. Такими сделала нас природа.
- Вы правы, Полковник, но при условии, что племя живет на необитаемом острове. Знаете, сейчас эта река, это просто какое-то кладбище автомобилей. Я с трудом представляю, как по ней будут плавать корабли, тем более, когда Вас не будет. Или если Вас не будет? - она убрала бинокль и повернулась ко мне.

«Ну что ей сказать такого, чего она не знает? Что есть Долг, Честь, Клятва, Присяга? Ага, расскажи об этом Королеве. Расскажи ей, что за долгие годы ты сросся с одичалыми и стал одним их них не только снаружи, но и внутри, на уровне головного, спинного и желудочного мозга. Как жизнь рядом с гоблинами, орками и троллями превратилась из подвига в будничную повседневность».
- Смотрите, началось! - прервал поток моих мыслей чей-то возглас.
Серые, унылые каменные джунгли вокруг стали оживать. Волна света бежала от окна к подъезду, от дома к кварталу. Мертвые туманные руины вновь начинали светится, превращаясь в том, чем они были изначально, в Великий Город Запада. Все смотрели друг на друга с восхищением, радостью и удивлением. 22 года, 3 месяца, 4 дня, 5 часов и 10 минут мы выживали во всем этом. И мы дождались - обнулению пришел конец. Я тоже плакал.

Прогноз: рост рынка онлайн продаж б/у авто в России

Эксперт рынка онлайн продаж б/у авто


1. Как вы оцениваете состояние и перспективы приобретения авто онлайн?
Онлайн продажу автомобилей можно разделить на две большие группы: продажа новых автомобилей и продажа б/у авто с пробегом. По состоянию на сегодня, онлайн торговля б/у автомобилями в России представлена в основном маркетплейсами: Auto.ru (принадлежит Яндекс) и Avito.ru, а также нишевым проектом Drom.ru (проаворульные автомобили Японии). Все проекты в первую очередь являются интернет компаниями, специализирующимися на IT составляющей, вследствие чего все их функция сводится к размещению частных объявления от продавцов. То есть сегодня ни в Москве, ни в России нет компании с полноценной бизнес моделью онлайн торговли автомобилями.

2. Какую долю и когда могут занять такие продажи?
66% - это максимальная доля рынка онлайн торговли б/у автомобилями. Больше занять не получиться в принципе, в силу психологических характеристик людей. Многие люди никогда и не при каких условиях не будут дистанционно покупать автомобиль - им обязательно нужно его видеть, трогать, ощущать. Они могут ничего не понимать в техническом состоянии, и в самом лучшем случае возьмут с собой на тест драйв знакомого автоспеца. Но выбирать и покупать они будут сердцем, то "что в душу зашло" и "на глаз легло". Это психология, которая работает во всех странах мира. Во Владивостоке есть авторынок "Зеленый угол", куда зачастую приезжают любители экстрима "хочу сам выбрать". 80% из них покупают совсем не ту модель, на которую предварительно ориентировались.   
Также надо учитывать, что рынок подержанных автомобилем является фундаментом для сопоставимого, если не более крупного рынка торговли автозапчастями.

3. В чем подвохи и "подводные камни" приобретения авто онлайн для потребителя?Основных подводных камней для покупателя два - первый, специфичный для онлайн, это сайт продавца. Сегодня за $300 можно сделать супер красивый и навороченный сайт, накидать на нем 5-10-20 предложений с очень "вкусной ценой". Навыками работы с сервисом Whois, который  позволяет быстро получить всю информацию о регистрации домена владеют единицы. Поэтому первая опасность, это то, что онлайн продавец окажется очень даже не продавцом.
Второй "подводный камень" - это не соответствие между заявленным и фактическим состоянием автомобиля. Каждый продавец стремиться как можно больше рассказать о достоинствах своего автомобиля, и умолчать о недостатках.
Третий подводный камень касается обеих сторон - это оплата и переход рисков. Когда должен платить покупатель - до или после приемки? В международной торговле действуют стандарты "Инкотермс", внутри России таких стандартов нет ни де-юре, ни де-факто.   

4. Распространённые ошибки? Есть ли риск и примеры мошенничества?
Вот очень старая и очень большая ветка форума под названием: Поддельные аукционные листы и смотанные пробеги. Тут есть много чего.

5. В чем плюсы покупки авто онлайн?
Основной плюс такой покупки, это возможность выборы автомобиля желаемой модели с желаемой структурой опций, желаемого состояния и желаемой ценой.

6. Насколько через интернет дешевле сейчас можно приобрести автомобиль, чем "вживую" в салоне (желательно с примерами)?
Понятие "дешевле - дороже" применительно к одинаковым, то есть к новым автомобилям. Этот рынок в России давно поделен и забрендирован. Здесь сложно представить ситуацию, что бы офлайн и онлайн цены различались между собой, а менеджеры службы поддержки не работали в режиме реал-тайм. В продаж новых автомобилей, 89,3% фирм работают исключительно по "белым схемам". Что же касается авто с пробегом, то здесь каждая машина уникальна

7. Практические советы: что прежде всего нужно знать и делать при покупке авто онлайн? Как не купить "кота в мешке"? Как правильно произвести оплату, оформить документы и пр.? 
Прежде всего нужно определиться с сайтом - продавцом, что бы не нарваться на мошенников. Ну а проверенный эксперт продаж расскажет и сделает за покупателя все необходимое: и примет оплату. и организует диагностику, и оформит документы и отправит автомобиль.

Если же покупать автомобиль дистанционно, ориентируясь исключительно на основании объявлению частного продавца - ...на эту тему есть один анекдот: уехал Петька в Англию, агитировать буржуинов за Советскую власть. Возвращается, весь усыпанный самоцветами, в золоте - бриллианте. Василий Иванович спрашивает:
- Петька, а откуда у тебя столько денег? Ты ж туда нищим поехал?
- Да представляешь Василий Иванович, сели мы играть в карты. Ну разложили, раздали, посмотрели, тут Буржуин и говорит: "У меня очко". Я ему - "А покаж". Он посмотрел так на меня и говорит: "Джентльмен, джентльмену верит на слово".  Василий Иванович! Как мне тут масть поперла!!     

8. Какие машины удобнее покупать онлайн, какие нет?
Удобнее покупать конечно автомобили редких моделей и/или редких модификаций. Например есть прекрасная модель для летней езды по дорогам Крыма: Mitsuoka Le-Seyde, но без онлайна ее никак не найти и не купить. 


9. Что вы думаете о перспективах продаж автомобилей онлайн в России?
В перспективе возможно несколько сценариев появления структурообразующей компании на онлайн рынке подержанных автомобилей.

1. Яндекс решает взять этот рынок себе. Для этого у него в потенциале есть все. Но тут нужно учитывать тот факт, что в качестве своего глобального ведущего конкурента Яндекс видит прежде всего Google, которому не свойственно глубокое погружение в офлайн бизнес, как например это делает Yahoo. Соответственно,такое решение потребует глобального пересмотра стратегий, что является маловероятным -  Яндекс может это сделать. но захочет ли?

2. Нового лидера рынка формирует ВАЗ. 15 лет назад, один южнокорейский автопроизводитель решил плотно вложиться в онлайн рынок подержанных автомобилей. Сегодня компания Encar.com контролирует порядка 80% рынка Южной Кореи по б/у автомобилям. Однако существующий уровень менеджмента автогиганта вызывает много вопросов, так что если ВАЗ и захочет стать автомобильным онлайн игроком №1 в России, то вряд ли сможет.

3. Новым лидером становиться новая компания, образуемая например путем консолидации того-же Avito.ru и Альфа - банка (вместо Альфа-банка может быть ГАЗПРОМ или РЖД, или Институт по исследованию искусственного интеллекта). В принципе, конечно можно обойтись и без Avito.ru - это просто вопрос рекламной компании. В любом случае успех или поражение нового бизнеса будет определяться кадровым составом его VIP-TOP менеджеров.

4. И наконец, захват, формирования и удержание рынка со стороны каких либо иностранных участников, начинай от той же Encar.com и заканчивая китайскими компаниями, которые с одной стороны очень агрессивны, а с другой обладают не сопоставимой с российским бизнесом скоростью обучения.

10. Какие есть препятствия, как их можно устранить, что нужно дилерам, чтобы развивать такие продажи?
Технических препятствий нет: договорная дисциплина налажена, работа с банками отработана, с логистикой проблемой нет. Основная проблема для б/у - это независимый контроль качества. При работе с новыми авто этих проблем нет. 

11. Может ли такая схема понизить цены на авто? 
По всей видимости вопрос касается новых автомобилей. Дилеры продают авто по рекомендованным ценам и главное при таких продажах, это не ценовая, а сервисная конкуренция. Цены не изменяться. Уровень сервиса обслуживания клиентов конечно может (и должен) сильно подняться. В онлайне расстояние между конкурентами - два клика мышкой.

12. Будут ли онлайн продажами заниматься напрямую автопроизводители, вытеснят ли они таким образом с рынка дилеров?
Нет, точно не будут. Слишком много вопросов с оплатой, с оформлением, логистикой, чтобы автопроизводитель забивал себе ими голову. Им гораздо удобнее работать с по франшизе сертифицированными посредниками - дилерами. Другой вопрос, что работаю вглубь, автопроизводители потихоньку будут снимать ограничения на эксклюзивную работу со своими брендами. Во многих небольших городах, не один бизнесмен не сможет вытянуть рентабельные продажи новых автомобилей одной марки. А при мультибрендинге это возможно. 

Контрактные запчасти на японские грузовики и спецтехнику

Борис Дмитриевич Яровой - MCP TRON (Master Control Program)

  • контрактные двигатели на Hino Ranger: H500 H07C  H07D  J05D  J05С  J07C  J08C W06E
  • контрактные двигатели на Hino Profia: E13C  EF750 EK100  F17D  K13C K13D  P11C  V21C V25С  V26С
  • контрактные двигатели на Isuzu, Isuzu Elf, Isuzu Forward
  • контрактные двигатели на MMC Fuso, Mitsubishi Canter, Mitsubishi Fighter
  • контрактные двигатели на Nissan Diesel
  • блок цилиндров на Hino, Isuzu, MMC Fuso, Nissan Diesel
  • головка блока цилиндров на Hino, Isuzu, MMC Fuso, Nissan Diesel
  • коленвал на Hino, Isuzu, MMC Fuso, Nissan Diesel 14В 4D35  6BD1  6WA1T  EH700  F20C  J08C K13CTG K13CUE  K13CUF  P11CTP  P11CUD  S05C  V26C
  • маховик на Hino, Isuzu, MMC Fuso, Nissan Diesel  10PD1  10PС1  12PE1 лепесток  6BD1 6D40T  6HL1  6M70T  6WA1T  E13CT  EP100  F20/F21C  FE6  H07D  K13C  K13CT 2   K13D   P09C  P11C common rail  P11C не common rail   RE10  S05C   V22D/V25C/V26C
  • распредвал на Hino, Isuzu, MMC Fuso, Nissan Diesel   10PC1  14В  4BE1  4D35  6D16  6D40T дефект  8DC9  EF750  EH700  EP100  F17С  F21С/F20С  FE6  H07CT  H07D  K13CTE  K13CTG  K13CUE дефект  K13D  P11CUD  S05C   V22C  V22D  V26C  W06E
  • ТНВД на Hino, Isuzu, MMC Fuso, Nissan Diesel  10PC1  4D35  6D40T  6HL1 new  6WA1T  EF750   EH700   F17C  F20C  F21C  FE6  H07CT  J08C  K13CTE  K13CTG  K13CUE  K13CUF  P11C  P11CTP   P11CUD  RE10  V22C   V22D    V26C  
Доставка купленных контрактных запчастей по г. Владивостоку, отправка в регионы. Для оптовиков - особые условия. Также можно купить аккумуляторы, электролит, омыватель стекл, масло ENEOS, трансмиссионное масло, гидравлическое масло ЕNEOS и заказать масло в бочках 200 л.





Пьянка с собутыльниками - это никакое не "богоугодное дело"

 Клиент: мужчина за пятьдесят. Православный ортодокс.

Проблема: алкоголь, запойное состояние.

Вникаю в ситуацию и среди прочего натыкаюсь на такой базовый посыл: "Эти люди (с кем пьёт), я делюсь с ними (временем, общением, продуктами, алкоголем), ибо делится, это богоугодное дело. Если делиться, то добро к тебе потом опять, снова вернется".

- Люди, с кем Вы делитесь, они божьего промысла люди?

- В смысле?

- Как они к Вам относятся? Кем Вас считают, как называют за спиной?

Задумался, потом нехотя и все больше распаляясь.

- Да как?! Лохом называют. Смеются надо мной. Я типа такой добрый лошара, которого они разводят. Но я действительно такой, добрый.

- Это здорово, что Вы добрый. Но почему Вы считаете этих собутыльников Божьими люди? Божьи люди, они благородные и благодарные. Вы им даете, они ценят и помнят Ваше добро. И они никогда не будут смеяться и унижать Вас, даже за Вашей спиной. А вот люди антихриста, те действительно такие - берут, а взамен либо ничего, либо какие-то ошметки, огрызки и прочий шлак-мусор. Помогая им, Вы не плодите добро, а только лишь преумножаете зло.

Если Бог сделал Вас добрым человеком, это значит Вы не можете воевать со злом. Добро не должно быть с кулаками, но оно должно быть зрячим. Не потакайте злу, и это уже есть Ваша борьба с ним. Не правильнее ли потратить свое добро на тех, кому оно нужно и кто его по настоящему оценит? Цените себя и свой дар доброго человека, и ищите тех, кому нужно Ваше добро, а нет тех, кто быстрее готов у Вас его просить и пользовать.

Смотрит на меня, переваривает. Видно, что для него это новая мысль.

Отличия «сильного искусственного интеллекта» AGI от «высшего разума» ASI

Сильный искусственный интеллект AGI

Системы с «сильным искусственным интеллектом» (AGI) способны решать самый широкий круг интеллектуальных задач. Этим они и отличаются от «слабого искусственного интеллекта», который решает какие-то узкоспециализированный задачи. Сегодня (2020 год), в мире функционируют только системы «слабого искусственного интеллекта», хотя все технические предпосылки для создания AGI уже есть у США и Китая. То есть две эти страны, уже в сегодня, в течении 3 месяцев способны создать собственные системы, функционирующие в AGI режиме. Основная проблема тут та же самая, что и с точным прогнозированием землетрясений - то есть дело не в имеющихся ресурсах, а в головах разработчиков. Россия в этом плане отстает, хотя и имеет 50% задел для собственного AGI.

Таким образом AGI системы могут быть созданы разными командами в разных странах и функционировать параллельно друг с другом в трех разных режимах взаимодействия.

  • Противоборство. Режим взаимного противодейстия.
  • Симбиоз. Режим дружественного общения.
  • Игнорирование. Режим, когда системы не замечают друг друга.
При этом, какой бы изначально режим не был выбран разработчиками в качестве первоначальной установки, результатом взаимодействия будет являться формирование одной единственной AGI с единой базой данных и наиболее эффективными принципами обработки информации. Именно трансформация разных AGI в единую систему и будет являться первым признаком «высшего разума», ASI - artificial superintelligence. AGI может быть много, ASI - один.

Высший разум ASI

Другим важным критерием создания ASI будет являться установление дуплексного канала связи с аналогичной, внеземной системой. Только после установления такой связи, можно будет утверждать, что «высший разум» полностью сформировался и полностью готов к дальнейшему саморазвитию не только с помощью новых данных, но и путем внутреннего самоанализа и интроспекции. Очевидно, именно факт такой связи и обозначает временную точку сингулярности человечества в районе 2050 года. 

Основные отличия между японской и китайской культурами



В Китае не снимают обувь. Китайцы не снимают свою обувь, когда входят в дом. Но есть исключения, поэтому, входя в дом, лучше уточните.

В Японии снимают обувь. Во всех домах, многих больницах, ресторанах и некоторых офисах надо снимать обувь. Поэтому носки должны быть всегда целыми и чистыми. По правилам приличия обувь необходимо развернуть носками к выходу. Если вы забудете это сделать или не обратите внимания по незнанию, то хозяин или персонал заведения сделают это за вас. Примечательно, что если вы соберетесь посетить уборную, то найдете для этого специальные тапочки.

В Китае не кланяются. В отличие от японцев, китайцы не кланяются всякий раз, когда хотят поприветствовать кого-то или с кем-то попрощаться. Китаец может поклониться только в случае очень большого уважения к человеку, на особой церемонии или празднике. Во времена династий, если гость пришел к императору, он должен был сделать глубокий поклон и коснуться головой пола девять раз. Других поклонов не существовало.

В Японии кланяются. Поклоны — неотъемлемая часть жизни японцев. Они, сами не замечая этого, кланяются даже во время разговора по телефону. Поклоны разделяются по глубине и длительности: приветственный поклон — 15°, уважительный — 30°, поклон наивысшего уважения — 45° и преклонение — дотрагиваясь головой до пола.

В Китае сидят на стульях. Принято считать, что «восточные люди» предпочитают низкие поверхности: маты, подушки, столешницы, еле возвышающиеся над ними. Однако жители Поднебесной предпочитают сидеть на стульях, а не на коленях на полу, как японцы. Традиция пошла от дворян, которые желали находиться повыше уже с конца VI века: ведь чем выше человек, тем выше его статус. Каждый китаец мечтал о том дне, когда он будет сидеть на стуле. Постепенно таковые стали обычной частью китайского интерьера в семьях разного социального круга.

В Японии сидят на коленях. Сэйдза («сидение на коленях») в Японии — целая наука, которой можно обучиться. Такое положение — неотъемлемая часть ряда традиционных японских ритуалов, таких как чайная церемония, медитация, некоторые боевые искусства и каллиграфия.

В Китае — утка по–пекински, димсам, жареный рис, столетнее яйцо и черепаховый суп. Мы знаем всего пять вкусов. Особенностью китайской кухни является наличие целых восьми: помимо сладкого, кислого, острого, горького и соленого любой китаец назовет вам еще ароматный вкус (правильно приготовленное блюдо имеет особый аромат), пресный (похоже на вкус риса и хлеба) и золотой (похожий на вкус кумквата).

В Японии — суши, роллы и сасими. Главным изыском японской кухни являются блюда из сырой рыбы, самые популярные из которых — это суши и роллы. В процессе приготовления рыба не подвергается термической обработке для сохранения ее естественного вкуса. Также в Японии любят, когда трапеза состоит из множества маленьких блюд — чтобы можно было оценить искусство повара и при этом не переесть. В классическом варианте на столе у японского аристократа стояло 15–20 маленьких блюд.

В Китае — ципао и ханьфу. Традиционное китайское платье называется ханьфу (одежда династии Хань, III век до н. э.). Представляет собой набор одежды — от белья до запашного халата с поясом. Носили ханьфу и мужчины, и женщины. Вычурное и даже роскошное, оно демонстрировало все великолепие знаменитых шелковых тканей. После захвата власти маньчжурами в XVII веке на смену традиционной китайской одежде пришли чаншань у мужчин и ципао (платье из флага) у женщин. Они задержались на три столетия, пока Мао не переодел всех в униформу. Впрочем, сейчас ношение национальной одежды в Китае возрождается. В целом китайские костюмы выглядят ярче, вычурней и затейливей, нежели японские. Хотя основой для кимоно послужило именно ханьфу.

В Японии — кимоно. Разумеется, сегодня кимоно не является повседневным нарядом, но пара-тройка костюмов висит в шкафу у каждой жительницы Страны восходящего солнца на случай праздника, свадьбы, выпускного или других торжеств. Кимоно выделяет лишь плечи и талию, так как идеальная красота у японцев — это «чем меньше выпуклостей и неровностей, тем красивее». Национальной одеждой кимоно считается с середины XIX века.


В Китае — акупунктура (иглоукалывание). Специалисты акупунктуры полагают, что каждому органу соответствует своя зона на теле человека — так называемый меридиан. Допустим, если у вас болит печень, то иглоукалывание осуществляется в области ступней или ушных раковин. На нашем теле около 700 точек, каждая из которых имеет свое название и располагается на своем меридиане. Путем введения игл в эти точки специалисты воздействуют на энергию, устраняя боль в соответствующем органе.

В Японии — шиацу (надавливание руками). Шиацу появилось на свет только в 40-х годах XX века, когда медик Токудзиро Намикоси заметил, как его мать, страдавшая от ревматоидного артрита, надавливает на больные места, массирует, растирает их и ей становится легче. Он посвятил себя изучению этого вопроса и разработал особенную методику лечения, основанную на точечных нажатиях пальцами, — щиацу, один из видов мануальной терапии.

В Китае — ушу и кунфу. Ушу (в переводе — «боевые искусства») — это китайская гимнастика, объединившая все виды боевых искусств. Словом же «кунфу», которым зачастую обозначают также боевые искусства, в Китае называли любой вид деятельности, в котором можно совершенствоваться, начиная от единоборств и заканчивая пением и кулинарией. Собственно, кунфу — это работа над собой.

В Японии — сумо, дзюдо, айкидо, карате, джиу-джитсу. Искусство убивать, или так называемое бу-дзюцу, — историческая основа всех боевых искусств в Японии. Этому обучались все уважающие себя самураи и ниндзя. Главной целью была быстрая и эффективная нейтрализация противника. Это борьба, в которой не было правил, ведь в бою все средства хороши. А для полного завершения боя — не пожать руку, а просто убить.


В Китае — терракотовая армия. Цинь Шихуанди был самым жестоким императором Китая. И при этом весьма верующим. Еще при жизни он начал тщательно готовиться к переходу в загробный мир. По его поручению изготовили и поставили колонной 6000 глиняных воинов в человеческий рост и в полном вооружении, дабы те охраняли покой императора после смерти. Глиняное войско дошло до потомков, и, как бы вы ни старались, не найдете тут даже двух одинаковых, потому что лица лепились с реальных прототипов, чтобы после смерти души воинов нашли себе пристанище в статуях. Самое удивительное, что терракотовая армия охраняет по сей день пустую гробницу, потому что саркофаг Циня Шихуанди до сих пор ищут по всему Китаю.

В Японии — самураи и ниндзя. Слово «самурай» происходит от глагола haberu, в дословном переводе — «служить, поддерживать». Многие думают, что самураи — это элитное сословие воинов, но они были всего лишь телохранителями своего господина и слугами в повседневной жизни. Фермерами, а только потом уже воинами (которые всегда после боя ходили по полю и отрезали головы у трупов, чтобы порадовать господина количеством убитых врагов).

Ниндзя же — это разведчик-диверсант, шпион, лазутчик и наемный убийца в средневековой Японии. Ниндзя, в отличие от самураев, не подчинялись феодальной системе, поэтому у них не было шанса карьерного роста, они всегда оставались в тени. В период расцвета ниндзя, который пришелся на Средневековье, в Японии насчитывалось около 70 кланов. Профессия передавалась по наследству: от отца к сыну или к дочери. Женщины ниндзя тоже существовали, их звали куноити.


В Китае — дракон. Один из главных представителей китайской культуры — персонаж собирательный. Описывают его через подобия: голова верблюда, рога оленя, глаза демона, шея змеи, чешуя карпа, когти орла, лапы тигра и уши коровы. В отличие от дракона европейского, он не то чтобы добрый, но как минимум мудрый. Китайского дракона легко отличить от драконов других культур: у него пять пальцев на ноге. Всего в Китае «живет» девять видов драконов: небесный, духовный, подземный, дракон кладов, крылатый, дракон, живущий в воде, рогатый, желтый, приехавший из реки Ло с тем, чтобы научить других существ писать, и королевский.

В Японии — сакура. Сакура — национальный символ Японии. Путешествуя по стране, вы можете заметить изображение сакуры на гербе полиции и вооруженных сил. Ботаническое название — вишня мелкопильчатая. Ежегодно, наблюдая красоту и недолговечность цветения сакуры, японцы философствуют о том, что прекрасное не вечно.


В Китае — конфуцианство / даосизм / буддизм. С начала истории Китая ни одно из вероисповеданий не было господствующим и не требовало безусловной приверженности. Один человек мог исповедовать несколько религий сразу.

В Японии — синтоизм. Национальной религией Японии является синтоизм. Японцы считают, что все, окружающее их, наделено божеством и духами, даже камень. Синтоисты также верят в магию, тотемизм (почитание отдельных животных) и фетишизм (верование в сверхъестественную силу амулетов и талисманов).